我初醒于泥土深处时，世界是一团混沌的黑暗。上方传来铁锹破土的声响，泥土被翻搅得松软，带着湿漉漉的腥气，那是沉睡了一冬的泥土苏醒的气息。终于，一点锐利的亮光刺破黑暗，我的绿芽顶开了压在上面的土坷垃，怯怯地探出了头。欧主任汗涔涔的脸庞悬在头顶，他抹一把额头的汗珠，顺手撩起衣襟擦拭铁锹的木柄，笑道：“嘿，露头了！这地方好，给咱项目部添点活气儿！”

于是，我就在平漯周高铁项目漯河示范区制梁场项目部营地的这一隅，扎下了根。欧主任是个利落人，不知从哪里寻来些修长的竹竿，在我身旁稳稳插下。他手指翻飞，用麻绳将它们纵横交错地扎紧，转眼间，一方疏朗的瓜架便亭亭立于营房前了。从此，我便有了攀爬的方向，稚嫩的藤蔓伸出微卷的触须，小心翼翼地探寻、缠绕、向上，像初学走路的孩童，跌跌撞撞却也执拗地拥抱那片被竹竿分割的晴空。

日子在工地的喧嚣里流转。每日清晨，小王总提着水壶第一个跑来。他喜欢哼唱些不成调的曲子，水珠便随着那磕磕绊绊的旋律，细细密密地洒落下来。水珠在晨光里晶晶亮亮，滚过我的叶片，渗入根部，每一滴都像清凉的吻。一次他唱得忘情，水壶一歪，一股激流劈头盖脸淋下，叶子被打得低垂，藤蔓也狼狈不堪。小王“哎哟”一声，慌忙放下壶，蹲下身来，用指尖极轻极柔地将我湿透的叶片一片片扶起，不好意思地憨笑着：“瓜秧兄弟，对不住，对不住啊！”那笨拙的歉意，竟让叶子上滚动的水珠也变得温润可爱起来。

老宋则常在傍晚踱来。他不言不语，只蹲在我旁边，用一把小铲，极其耐心地松动我根部的土壤。动作轻缓得如同怕惊扰了什么，粗糙的手指拂过泥土，又轻轻拨开我缠绕在竹竿上的藤蔓，仿佛在检阅一件精心雕琢的活物。偶尔，他低沉的嗓音会响起，像是对我，又像自语：“松一松，透透气，根才舒坦……”那话语朴素，却如他手心拂过的晚风，带着泥土深处才有的温厚暖意。在他的注视下，我的藤蔓愈发青翠，黄色的小花渐渐谢去，青碧的果实便在叶蔓间一日日饱满圆润起来。

终于在一个阳光饱满的午后，欧主任背着手踱到瓜架下，他眯起眼睛，目光在我身上细细描摹，嘴角漾开笑意：“嗯，这瓜长得排场！”小王闻声也凑过来，伸手小心翼翼地托住我悬垂的身体，啧啧赞叹：“真水灵，瞧着就脆生！”老宋立在一旁，脸上沟壑纵横的皱纹也舒展开来，眼底是纯粹的欣慰，仿佛看着自家出息的后生。

我的瓜生终章在食堂案板上奏响。清水涤荡去浮尘，厨刀闪着寒光落下，“咔嚓”一声，清脆裂帛。我被拍散、切段，与雪白的蒜末、清亮的香醋、琥珀色的香油相逢。高师傅的手腕灵巧地翻拌着，蒜的辛香、醋的酸冽、油的醇厚交织升腾，一种属于人间烟火的交响在盆中激烈碰撞。最后我被盛入素白的瓷盘，青翠的瓜段宛如初春刚凝的碧玉，莹润生光，其上点缀的蒜末，细碎如新雪初霁。

晚餐的灯火亮起，我被端上长条餐桌。老宋率先伸箸，夹起一段送入口中，眯眼细嚼，喉头一动，眉梢便扬了起来：“嗬！脆生生，爽利利，比俺家菜园子的味儿还正！”小王早已迫不及待，连吃几块，腮帮子鼓鼓囊囊，含糊不清地应和：“香！真香！明天还摘！”欧主任则慢条斯理地品着，末了放下筷子，目光扫过一张张沾着油光的、笑意盈盈的脸，朗声道：“明年开春，这瓜棚还得支棱起来，地方我都瞅好了！”

盘中的我虽已身碎，魂灵却感到一种奇异的饱满与轻盈。在这钢铁巨兽轰鸣、图纸翻飞的间隙，竟能孕育出这样一段青翠的旅程，从欧主任汗滴砸开的土壤里萌芽，被小王走调的歌声日日浇灌，在老宋粗糙掌心的温度里成熟，最终以清白之躯，慰藉过一张张被风霜和尘土刻画过的面庞——这便是我一根瓜所能亲历的，最温煦的人间清欢了。

欧主任那句“明年还种”的余音里，我仿佛听见泥土深处无数种子翻身、舒展的微响。原来最熨帖的人间滋味，并非只从灶膛的烈焰中升腾。它更悄然蛰伏于欧主任那双沾满泥点的手套之下，在小王清晨提壶哼歌时摇晃的水光之中，在老宋傍晚松土时沉默专注的剪影里。它像一粒微小的种子，执拗地扎根在钢筋水泥的缝隙，从那些被图纸、混凝土和钢铁磨砺得粗糙的日子里，抽出一茎温柔的藤蔓，向上攀爬，最终结出这一枚清甜脆爽的果实，慰藉了辛劳，也连接了人心。

当营地灯火次第亮起，与天边的星子遥遥相望，盘盏间笑语喧阗。我知道，那瓜架上曾悬垂过的青碧，那齿颊间曾留存的清凉，已悄然沉淀于这片土地的记忆深处。待到明年春风吹过料峭的原野，当欧主任再次挥动铁锹翻开新泥，当小王的歌声和老宋的身影重新在晨昏里定格，必有新生的藤蔓，会循着旧岁的脉络，再次缠绕而上。它将承接着阳光雨露，也承接着那些粗糙手掌传递下来的、无声的期许，在汗水与笑声交织的土壤里，默默酝酿下一季青翠的旅程，最终结出属于劳动者自己的、清白的慰藉——那慰藉如此朴素，却又如此恒久，足以让最坚硬的钢铁丛林，也滋生出柔软的绿意。