“父母在，不远游，游必有方。”对工程人而言，“游”的方向，是图纸上的经纬线，是工地上的坐标点。青海高原的风、平安区的晨光，都记得那些背起重型行囊的身影——他们告别熟悉的乡音，奔赴海拔几千米的施工现场，让“辞家千里”成为工程行业最寻常的坚守。

从雪域高原的公路桥梁到河谷地带的水利枢纽，从城市更新的管网改造到乡村振兴的基础设施，每一个项目开工的号角响起，都意味着一群工程人要背起安全帽、扛起测量仪，告别家人，奔赴祖国最需要的地方。

离乡的理由，都藏在“建有所成”的执念里。有的为了让家人过上更安稳的生活，把工资卡的余额变成孩子的学费、父母的医药费；有的为了实现“逢山开路、遇水架桥”的职业理想，想在祖国大地上留下自己参与建造的地标；有的为了证明专业价值，在复杂地质条件下攻克技术难关；还有的为了响应国家号召，把青春热血洒在西部建设的热土上。然而，母亲连夜缝制的保暖护膝、父亲塞进后备箱的抗高反药品、爱人反复叮嘱的“注意安全”……辞家时的这些瞬间，如同钢筋混凝土里的钢筋，牢牢扎在记忆深处，成为前行的力量。

离家那一刻的心情，每个工程人都心照不宣：有对家人的不舍，更有对责任的坚定。这股“狠劲”，是对工程质量的承诺，是对家人期盼的回应，更是对“基建强国”梦想的执着。

在青海平安的工地上，没有朝九晚五的规律，只有“晴天抢工期、雨天抓备料”的节奏。冬季零下二十度的严寒里，要顶着风雪浇筑混凝土；夏季紫外线强烈的烈日下，要爬上脚手架检查钢筋间距。辞家在外，扎根工地，工程人要面对的，是自然环境的考验，是远离城市的孤寂。

当白日的机械轰鸣渐渐平息，夜色笼罩下的工地才显露出它的沉静。活动板房里，或许只有一盏台灯亮着，有人在整理施工日志，有人在研究次日的作业方案，安静时能听见窗外的风声和远处的狗吠。有工程师说，工地生活最难忘的，是深夜加班后的一碗热泡面，是同事递来的一瓶抗高反饮料——这些并肩作战的温暖，像故乡的炊烟一样亲切。

也有人最怕工地突发状况：暴雨冲毁临时便道，需要连夜抢修；设备出现故障，要顶着严寒排查问题；偶尔感冒发烧，只能自己去项目部的综合办拿药，这时总会想起家里的热汤面和爱人的照料。不合口味的工地食堂、听不懂的当地方言、难得的探亲假期……工程人像一座座移动的灯塔，在陌生的土地上坚守岗位。唯有高原的星月，与故乡的别无二致，静静地照着施工现场的塔吊，照着加班加点的身影，共担这一份辛劳，也共享这一席清辉。

“不用担心，我挺好的，项目进展顺利。”这是工程人跟家人通话时最常说的话。不是不想倾诉，而是不能。高海拔施工的缺氧不适、连续作战的疲惫不堪、技术攻坚的压力山大，这些苦，说了只会让家人牵肠挂肚。这句“我挺好的”，成了工程人与家人之间最默契的“安全暗号”。

“却睹棠红心自怃，事亲不及一庭花”，这份愧疚，工程人格外懂。当视频里看到父母新增的白发，听到他们说“家里一切都好，不用惦记”，当孩子在电话里问“爸爸什么时候回家陪我过生日”，那种无法陪伴的亏欠感，像钢筋扎心一样难受。我们只能用“项目提前竣工”“获得优质工程奖”“工资又涨了”这些“成绩单”来弥补，仿佛这样就能稍稍慰藉家人的牵挂。

“不行无可养，行去百忧新”，这份无奈，工程人深有体会。离乡打拼，本就是为了扛起家庭的责任，为了在行业里站稳脚跟。但施工现场的意外风险、供应链中断的困扰、工程款结算的波折……这些艰难困苦，都成了聊天框里写了又删的字句。因为我们知道，家人要的不是“惊天动地”，而是“平平安安”，所以慢慢学会了把苦涩咽下，把疲惫藏起，最终化作云淡风轻的“都挺好”。

藏“忧”，是为了守护家人的心安；报“喜”，是想成为他们可以依靠的后盾。一句“都挺好”，像一道安全防护网，一边挡住了亲人的担忧，一边也包裹了自己的脆弱。这是工程人的体面与倔强，也是对家人最深沉的深情。

有工程人说：“我们抢工期、攻难关，就是想多挣点钱，让家人过上好日子，怕自己一步慢步步慢，怕子欲养而亲不待。”但在父母眼里，孩子飞得高不高不重要，飞得累不累才最要紧。

每逢探亲返程，工程人的后备箱总是被塞得满满当当：母亲腌的咸菜、父亲晒的腊肉、爱人准备的保暖内衣、孩子画的全家福……这些看似普通的东西，藏着家人最朴素的心愿：希望你在工地上吃好穿暖，平平安安，别太辛苦。

父母不懂什么是“优质工程”，也不懂什么是“技术专利”，他们只懂“高空作业危险，一定要系好安全带”“熬夜加班伤身体，尽量早点休息”。就像电影《你好，李焕英》里说的“我的女儿，我就让她健康快乐就行”，工程人的家人，最大的愿望不过是“我的孩子，我就让他平安顺遂就行”。

今年零碳项目水厂时，安全员小马激动的给父母打去视频，镜头里儿子戴着安全帽、晒得黝黑的样子，让母亲全程抹着眼泪，父亲则紧紧攥着拳头，反复念叨“安全就好，安全就好”。这泪水中，有骄傲，更有藏不住的担忧。

“多穿点衣服，工地上风大”“按时吃饭，别凑活”“跟同事互相照应，注意安全”……简单的“安全就好”四个字，道尽了天下父母对工程人子女最朴素也最深沉的期盼，也映照着零碳建设者背后，家人默默支撑的深情。

读懂了家人“怕你太艰辛”的深情，才明白工程人“务必争气再争气”的重量。这份“争气”，不是焦虑，而是鞭策；不是压力，而是动力。带着这份嘱托，我们在高海拔地区上吸氧作业，在暴雨后的泥泞里抢修道路，在技术瓶颈前彻夜攻关——每一个想要放弃的时刻，想起家人的目光，就又有了咬牙坚持的勇气。

但工程人的“争气”，从来不是功利的KPI。不是必须拿下多大的项目，不是一定要升职加薪，更不是要衣锦还乡、光耀门楣。这份“争气”，是对职业操守的坚守：严格把控每一道工序，绝不允许“豆腐渣工程”；是对专业能力的追求：在冻土施工、高海拔筑路等领域不断探索，攻克一个又一个技术难题；是对责任担当的践行：无论环境多恶劣、条件多艰苦，都能保质保量完成任务；是对家人承诺的兑现：照顾好自己，不让家人担心，成为一个靠谱、稳重、有担当的人。

最好的“争气”，也许不是寄回多少钱，而是让家人看到，那个曾经需要他们照顾的孩子，如今能在高原上独当一面，能妥善处理工作中的各种问题，能在艰难困苦中保持乐观向上的心态；是让他们收到“项目竣工，全员平安”的消息时，能露出安心的笑容；是当他们路过自己参与建造的公路、桥梁时，能骄傲地跟别人说“这是我孩子建的”。

“争气”是一场漫长的修行，是工程人对自己的承诺，也是对家人的回报。它不是悬在头顶的利剑，而是照亮施工现场的探照灯，提醒我们：所有的努力，既是为了不辜负身后的目光，也是为了成为更好的自己，更是为了建设更美的祖国。

辞家千里又千里，工程人从故乡的“此身”走出，在高原的“此地”扎根，最终追求的，不过是“此心”的安顿——是工程质量过关的踏实，是家人平安顺遂的安心，是职业价值实现的满足。这条千里之路，铺满了乡愁、疲惫、挑战，也点缀着奋斗、成长、荣光。它让我们懂得了责任与担当，明白了爱与坚守。我们就像高原上的格桑花，带着家人的牵挂“争气”绽放，也终将明白，最好的回报，是用自己的双手筑就精品工程，让家人安心，让祖国放心。