当得知被分配到四川省凉山州时，心里更多的是忐忑与不安，我从小生长在河南平原，一眼望去是坦荡无垠的土地，大山于我而言，只停留在书本与歌谣里，从前我总在网上看见人们走出大凉山的故事，从未想过，有一天自己会跨越千里山河，主动奔赴这片群山腹地。陌生的山川、未知的环境，让初入异乡的我，一时难以坦然接纳这场远行。

从西宁出发时，天还没亮透，车窗外是青海高原清冷的灰蓝色，一路向南，动车穿行于连绵群山之间，隧道一个接着一个，漫长幽暗的隧洞仿佛隔绝了天地，每当驶出洞口，满目青绿扑面而来，恰似“柳暗花明又一村”，原本悬在心头的不安，在一程又一程山水流转中慢慢消散。

我们一行有十五人，在动车上聊着各自的去处，分享着在西宁培训时期的点滴欢乐。到了西昌站，一个个从五湖四海汇聚于此的身影，在出站口匆匆道别，分头奔赴各个项目点。正如我们企业歌曲《高原红》所唱：“迎着江河奔腾的霞光，初心铸就高原的辉煌……”汇聚深山，以一个个平凡身影，书写新时代水利建设的答卷。

抵达会东，我才真正读懂这座建在群山之上的县城。依山而建的楼房错落有致，街道里一句句带着暖意的“要得要得”，朴素又动人，漫山遍野的石榴花开着。开门是山，抬头是山，翻过一座山，还是一座山，可凉山早已不再是旧日印象中的模样，它正迎来属于自己的新发展——基础设施日益完善，每个人都有了向上生长、向远而行的可能。

初到项目部，我便感受到了这个大家庭的务实与温暖，干净整齐的办公环境，温馨的宿舍公寓，精心准备的迎新晚餐，领导同事们真切的关照，给了我更踏实的归属感。公司推行“导师带徒机制”，每一位新入职的员工都有专属的引路人，从学生思维切换到职场思维，我感触最深的便是“细节”二字，师傅在教导我进行文件归档时，强调的不仅是放进去，更是科学分类，动态更新。在整理人员花名册和协助工资核算时，我意识到，人力工作看似是简单的表格与数字，实则是背后每一位同事的切身利益，必须做到零误差、高效率。

走进两岔河水库工地现场，正值烈日当空。工人们头顶安全帽，在滚烫的钢筋水泥间穿梭，站在导流洞前，洞口漆黑望不见头，工友们打着手电一点点向前掘进，光斑在黑暗中晃动，像一双明眸，倔强地注视着前方。抬头望去，水库的主体轮廓在峡谷间渐渐清晰，一坝一基，都在建设者的坚守中慢慢成形。水利人的路，常常是从最深的黑暗里凿出光来。两岔河两岸的峭壁曾因“隔山剑”的传说而各守一方，寓意斩断纠纷，祈求和平，如今一座大坝横亘峡谷，连结的不再是争斗，而是十几万人的饮水安全与六万余亩农田的丰收希望。

四局铁军，敢为大山里的家家户户，啃下荒山野岭，把电力送到偏僻角落；敢为库区群众安居乐业，辗转山河之间，兼顾搬迁安置与民生冷暖；敢向桀骜江河奋力一搏，数载寒暑鏖战，建起利国利民的水电大坝。

一渠清水，连着万家烟火；一座座水利工程，织就国家水网脉络。从最初听到“凉山”二字的踌躇，到如今站在两岔河的峡谷里，我渐渐明白——这座水库不仅是鲹鱼河上的一个坐标，更是国家“六张网”建设中水网蓝图的一块拼图。我愿留在这片青山之间，跟随四局建设者的脚步，守好岗位、笃行实干，静待清水奔涌，润泽会东大地。